James M. Cain “Laiškanešys skambina du kartus“ (2006)

download (4)

Perskaičiau šią knyga per kelias valandas – išties, trumpa ir aiški, jeigu galima taip pasakyti.

Tiesą sakant, knygą pirkau mugėje, kur buvo didelės nuolaidos – o pirkau tik dėl to, jog kažkada teko matyti tikrai įsimintiną filmą, su J. Nicholson ir J. Lange. O kas blogiausia, tas filmas man įsiminė visai ne dėl meninės vertės, bet vienos scenos ant stalo – dar iki šiol nesutariama, tai buvo tikras meilės aktas ar vaidyba?..Na, gal tai ir neblogiausia, bet girtis nuo nereiktų.

Anyway, knygoje pasakojama apie tokį Frenką – eilinį jauną valkatą, kuris kelis kartus jau buvęs teistas, kalėjęs keliose valstijose. Šis atsibasto į pakelės užkandinę, susižavi savininko žmona Kora, aišku, gauna darbo, o paskui, nepatikėsit, prasideda l’amour.

Kaip ir būna gyvenime, taip ir knygoje – ne viskas taip paprasta: įsimylėjeliai nusprendžia, kad užkandinės savininkas, Koros vyras, jų meilės trikampyje nebereikalingas, jį nužudo, vėliau suvaidinę nelaimingą įvykį. Vyksta teismas, tačiau Frenkas ir Kora išteisinami. Istorija vainikuojama teisingu atpildu, end of story.

Šiame meilės – detektyviniame pasakojime man išties patiko pats stilius, greičiau, nešališkas pasakotojo žvilgsnis – jis tarsi žiūri iš šalies, kartais “aš“ pasidaro Frenku, kartais Kora, bet daugmaž išlaikomas atstumas. Toks hemingvėjiškas taupumas ir konkretumas, vietomis – šiurkštumas, kaip koks pigus amerikietiškas viskis. Bet toks ir yra gyvenimas, ar ne? Kiti akcentuota pasakojimo emocinį ribotumą, turiu omenyje, viskas arba juoda, arba balta – arba meilė, arba smurtas. Aš to nepastebėjau, nors pilkų atspalvių šiame pasakojime galėtų būti ir daugiau…

Kitą vertus, tai eilinė istorija, kaip rašo komentaruose liaudis, per “Komisarą Reksą“ rodė kažką panašaus. Nieko neišsiskiriantis pasakojimas apie meilę, nusikaltimą ir atpildą. O kad prieš keliasdešimt metų tai buvo laikoma vos ne skandalu, rašyti tokiu stiliumi ir taip atvirai, manęs visai nejaudina.

O va filmas pagal šią knygą, priešingai, jaudina 🙂

2016 01 22:

Turinys: 5/10

Gylis: 4/10

Eiga: 7/10

Menas: 6/10

Ech…: 5/10

5,4

A. Kamiu “Svetimas. Krytis“ (1991)

atsisiųsti

Tikriausiai visi žino, kas yra A. Kamiu ir ką jis parašė. Jei nežino, tokių man labai gaila – o gal kaip tik, pažinimo džiaugsmas juos dar aplankys?

Neseniai perskaičiau tokią seniai išleistą knygą, joje sudėti du A. Kamiu romanai, “Svetimas“ ir “Krytis“. Trumpai apie juos.

“Svetimo“ pasakojimas puikiai pateiktas Wikipedijoje, nepapasakočiau geriau:

“Romanas prasideda tuo, kad pagrindinis veikėjas Merso iš Alžyro keliauja į savo mamos laidotuves (beje, kada mama mirė, pagrindinis veikėjas nežino: “Šiandien mirė mama. O gal ir vakar, nežinau“). Merso ją buvo atidavęs į senelių prieglaudą, nes manė jai ten būsiant geriau. Atvykęs į vietą, jis nenori, kad motinos karstas būtų atidengtas, prie jo iš nuovargio net užsnūsta.

Po laidotuvių grįžęs namo jau kitą dieną Merso paplūdimyje linksminasi su buvusia bendradarbe Mari, su kuria vėliau net planuoja susituokti. Tiesa, ne iš meilės, bet jei Mari to norės. Merso padeda savo kaimynui Reimonui atkeršyti jį išdavusiai meilužei. Už tai atsidėkodamas Reimonas jį ir Mari pakviečia savaitgaliui prie jūros pas jo draugą. Išėję pasivaikščioti Reimonas, Merso ir vilos šeimininkas sutinka arabus, kurie nori atkeršyti už Reimono meilužę. Vieną iš arabų Merso nušauna. Taip baigiasi pirma romano dalis.

Antroje dalyje Merso jau sėdi kalėjime ir laukia teismo, kuriame paaiškės jam skiriama bausmė. Sėdėdamas kalėjime jis apie daug ką galvoja, bet nesigilina į savo likimą ir neanalizuoja vidinio savęs. Teismo metu prokuroras jam pažeria krūvą kaltinimų. Daug įtakos jo kalboje turi Merso motinos laidotuvės ir kita diena po jų. Teisme jis abejingas sau, stebi aplinką. Galiausiai pagrindiniam veikėjui paskiriama mirties bausmė. Jos belaukdamas Merso vėl daug ką apmąsto. Jis atsisako kapeliono, tačiau jam atėjus išlieja visą savo širdgėlą. Tuo romanas ir pasibaigia.“

Trumpai ir aiškiai. Kaip ir romano pasakojimas – rašoma pirmuoju asmeniu, trumpais, nesudėtingais, sakytum, nefilosofiškais sakiniais pasakojama eilinio žmogelio istorija. Gyveno žmogus, prisidirbo, buvo nuteistas – end of story, bye bye! Vis dėlto, tai filosofinis romanas, jeigu galima taip sakyti…

“Svetimas“ pasakoja apie žmogų, kuris šiame pasaulyje, matyt, išties jaučiasi svetimas. Galbūt dėl to yra toks vienišas, nepretenzingas, susitaikantis, abejingas. O ar mes nesame tokie visi vieniši – tik “aš“ ir likęs pasaulis? Absurdiškos mintys, tačiau išties, “Svetimame“ absurdo pilna…O gal tai ir beviltiškas autoriaus siekis parodyti kažką tobulo, tą kitokį pasaulį, kaip kontrastą beprasmybei – fikcija ar viziją kažko, ko mes ir patys nebeprisimename? Būvimo žmogumi?

Ne paslaptis, A. Kamiu laikomas egzistencializmo atstovu literatūroje, todėl neveltui pagrindinės šios pasaulėžiūros mintys taupiai sutelpa “Svetimo“ veikėjuje Merso: mes visi esame vieniši absurdo pilname pasaulyje; kasdien mes kaip Sizifai ridename akmenį, kuris vėliau vėl nurieda žemyn; gyvenimo pabaigoje mūsų visų laukia mirtis, todėl “Who cares?“. Iš tikrųjų, Merso mama numirė – koks skirtumas, kada, vis vien ji jau nebegyva. Ir koks skirtumas, ar prie jos visą naktį sėdėsi, jos tai neprikels…Jei Mari nori vestuvių, liuks, svarbu, kad ji būtų laiminga. Merso abejingumas gąsdina – jei būtų kuriamas filmas, jis turėtų būti panašus į zombį.

Egzistencializmas teigia ir žmogaus atsakomybę už save patį: jei aš “prisidirbau“, aš ir atsakysiu. Taip atsitiko ir Merso – patekęs į kalėjimą, jis stoišką kenčia vienatvę. Supranta, jog vienintelis prasmingas dalykas gyvenime buvo Mari – ir viską vėl už tai atiduotų, už vieną prisilietimą prie savo moters. Romano kulminacija pavadinčiau Merso atsivėrimą kunigui – belaukiant bausmės pagrindinį veikėją kasdien pradeda lankyti kapelionas, norintis Merso parodyti Dievą, jo gailestingumą ir pan. Va čia prasideda linksmybės – po eilinio įkalbinėjimo pasimelsti ir įsileisti Viešpatį, kapelionas yra gražiai “suvartomas“, bet taip taikliai, jog net pats nutyla…tada kapelionas užjaučiančiai pareiškia, jog pasimels už jį. Merso įsiunta, šoka prie kunigo ir pasako viską, kas jame susikaupė – čia ir yra egzistencialismo esmė, tikslios citatos, kaip turėtumėm suvokti šį pasaulį turbūt Kamiu akimis?..Galų gale Merso išsikrauna, susitaiko su visu šiuo absurdu ir toliau jau ramus dėl savo ateities, laukia egzekucijos.

Romanas, nors telpantis į 67 psl., jį perskaičius priverčia žiūrėti į sieną ir susimąstyti, kaip sako filosofai, apie tai, ką mes esame sutarę vadinti pasauliu. Arba, kaip rašo anekdotai feisbuke (negi filosofija mus pasieks per TV ar knygas – absurdas!):

Kasininkas: Ar jums reikia maišelio?
Pirkėjas: Ar mums išvis šiame pasaulyje ko nors reikia?

Galima pažodžiui cituoti pusę knygos, bet labiausiai įsiminė:

Apie susitaikymą: “Lyg šis didžiulis pykčio protrūkis būtų mane nuvalęs nuo blogio, išvadavęs nuo vilties, šią naktį, pilną ženklų ir žvaigždžių, aš pirmą kartą atsivėriau švelniam pasaulio abejingumui. Išvydęs jį, tokį panašų į save, tokį giminingą, pajutau, jog buvau ir dar tebesu laimingas“.

Apie pasirinkimo laisvę: “Aš gyvenu taip, o galėjau gyventi ir kitaip. Dariau viena ir nedariau kita. Aš nepadariau šito, nes padariau aną. Na ir kas iš to?“.

Apie pasaulio absurdiškumą: “Visi – išrinktieji. Visi, visi – išrinktieji. Jie taip pat vieną dieną bus nuteisti. Jis taip pat bus nuteistas.“

Apie orumą (?): “Stovėdama ties mirties slenksčiu, mama, matyt, jautėsi išsivadavusi nuo jos ir pasiruošusi viską pergyventi iš naujo. Niekas, niekas neturėjo teisės jos apverkti.“

2016 01 14:

Turinys: 10/10

Gylis: 10/10

Eiga: 8/10

Menas: 10/10

Ech…: 9/10

9,4

 

Kitas toje pačioje knygoje esantis romanas – “Krytis“, arba kaip verčiama kitaip – “Nuopolis“.

Pasakojama apie advokato Klamanso moralinį atsivertimą, visą tai pateikiama kaip monologas, tarsi advokatas kalbasi su nepažįstamuoju. Pati istorija nėra išskirtinė – garsus patyręs advokatas save pradeda suprasti kaip veidmainį apgaviką. Monologu metu perteikiamas tarsi jo atsivėrimas, palaipsniui nagrinėjant kaltės, išdidumo, melo anatomiją.

Tiesą sakant, man šis romanas nepatiko – tiek savo nuobodžia forma, tiek mintimis. Skaičiau, nes tai knygos dalis. Taip, suprantama, pačioje knygos pabaigoje viskas išsamiai paaiškinta, bet sutikite ar ne, “Krytis“ yra visiškai nuobodus.

2016 01 14:

Turinys: 7/10

Gylis: 8/10

Eiga: 6/10

Menas: 8/10

Ech…: 6/10

7

 

 

Remy Martin VSOP Mature Cask Finish Cognac

remy-martin-vsop-mature-cask-finish-cognac

Teko paragauti šio tauraus gėrimo, šventės juk…

Tiesą sakant, įvertinti šį konjaką sumaniau nežinodamas kainos – kaip sako, dovanotam arkliui į dantis nežiūri.

Ką mes turime? Šis vieno iš didžiausių ir seniausių Prancūzijos konjako gamintojo Remy Martin kūrinys paženklintas Very Special Old Pale ženklu – vadinasi, yra brandintas ne mažiau 4 metus. Kaip deklaruoja gamintojo tinklapis, Remy Martin VSOP yra brandinamas nuo 4 iki 12 metų, o paskutinius metus teliūskuojasi senose statinaitėse. Žavu.

Turbūt nereikia priminti, jog Remy Martin yra pakankamai seniai, 1724 metais įkurta kompanija, kuri turėjo nemažai kitų pavadinimų, kol pavirto Remy Martin. Konjakui maišyti skirtas spiritas iš vynuogių išgaunamas, aišku, Cognac regione, konkrečiau – iš Grande Champagne ir Petite Champagne sričių (pagal dirvožemį, visas regionas yra suskirstytas į šešias sritis). Minėtos dvi vertinamos dėl savo aromato, nėra pačios high-end‘inės, bet ir ne prasčiausiai vertinamos sritys.

Ragaujant kvapas beveik visada būna malonus, taip yra ir šįkart – gaivus, saldus, malonus kvapelis, man panašus ir į gero viskio dvelksmą. Skonis – šiek tiek mažiau malonus. Kažkodėl ne itin maloniai ragaujasi kažkuris aitrus komponentas. Ne acetonas, ne formalinas (šiuos žinau tik pagal kvapą, ne pagal skonį), bet kažkas keisto…taip, yra saldumo, vanilės, gali pafantazuodamas pajausti ir riešutų, slyvų aromatą. Poskonis – taip pat saldus, vanilinis, kažkiek to nemalonaus acetono, o viskas subtiliai pasibaigia, galiu prisiekti, biskvitinių sausainių dvelksmu. Keista, taip dar nėra buvę, gal receptoriai nusimušė?

Anyway, smagu, kad ir konjakai kvepia ir ragaujasi skaniai. Tik kažkaip pagalvojau, sužinojęs kainą – geriau būtų buvęs viskio butelis…Slainte!

 

2016 01 03:

Kvapas: 9

Skonis: 8

Poskonis: 8

 

Iš viso: 8,33